I processi di stregoneria tra cinema e romanzi storici by A. Santangelo
 1 
I processi di stregoneria tra cinema e romanzi storici 
 
In tutta Europa, nella prima età moderna, tra il 1450 e il 1750, quasi 100.000 donne furono 
processate per stregoneria, non solo da tribunali ecclesiastici, come comunemente si ritiene, ma 
anche e soprattutto dalle corti di giustizia secolari, e circa la metà vennero condannate a morte, 
come ben noto solitamente al rogo. E’ un fenomeno storico estremamente  suggestivo, che ha 
ispirato la fantasia e la creatività di numerosi scrittori e registi per le sue molteplici sfaccettature e 
implicazioni. 
Questo complesso capitolo della storia europea viene solitamente denominato “ossessione” 
per le streghe o ancora meglio “caccia alle streghe”, a sottolineare una paura così profonda nei 
confronti delle presunte streghe da gettare nel panico intere comunità e alimentare forme di 
persecuzione frenetiche, irrazionali e maniacali. 
Sulla base di accuse, di denunce ma anche di semplici voci di popolo, le autorità giudiziarie 
arrestavano le presunte streghe, le interrogavano e facevano quanto era in loro potere, e spesso 
anche di più, per indurle a confessare e a fare anche i nomi delle complici, per poi condannarle alla 
pena di morte o, quando andava meglio, all’esilio o alla reclusione. 
Sono molteplici i fattori alla base della grande caccia alle streghe: la Riforma protestante e la 
sua ossessione per la terrificante presenza diabolica, il ruolo degli inquisitori papali, l’uso della 
tortura nei processi, lo zelo religioso del clero, le carestie e le crisi dell’agricoltura, ma anche la 
nascita stessa dello Stato moderno, col suo pretenzioso obiettivo di pieno controllo dell’intera 
sudditanza, e ancora la diffusione dell’uso di droghe, i conflitti sociali e culturali e non ultimo un 
diffuso sentimento di forte misoginia. 
In effetti i processi dei presunti stregoni furono un’esigua minoranza, calcolata dagli storici 
intorno al 15%. Nonostante ciò uno dei più noti e discussi film in tema di stregoneria, I diavoli di 
Ken Russell (del ’71), tratto dal romanzo I diavoli di Loudun di Aldous Huxley, narra le vicende di 
un religioso accusato di stregoneria. Siamo nel 1631, nel regno di Francia di Luigi XIII e del 
cardinale Richelieu. Il parroco della cittadina di Loudun, Urbain Grandier (Oliver Reed), è animato 
da una sincera fede religiosa ma conduce una vita privata quanto meno licenziosa che lo porta a 
subire un’accusa di stregoneria da parte delle suore orsoline della sua comunità: si trattava di 
giovani monacate senza un’autentica vocazione, secondo un tipico costume familiare di quei tempi 
che vedeva molte figlie di famiglia avviate alla vita religiosa per contingenze che avevano ben poco 
a che vedere con lo spirito. Il parroco rifiuta il posto di direttore spirituale del convento di clausura 
a lui offerto dalla madre superiora (Vanessa Redgrave) e, a stretto giro, le consorelle vengono colte 
da un isterico furore attribuito a possessione demoniaca per il tramite del povero Grandier, che 
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viene additato come il Diavolo in terra. L’uomo verrà condannato al rogo pur senza confessarsi reo 
di colpe non commesse, nemmeno sotto tortura; e curiosamente per uno storico del diritto, subirà la 
condanna solo sulla base delle testimonianze femminili, in un’epoca in cui le deposizioni 
testimoniali delle donne erano estremamente sottovalutate e valevano se mai come semplice indizio, 
dunque da sole non in grado di fondare una sentenza di colpevolezza e di condanna. 
Per stregoneria si intendeva innanzitutto la pratica della magia nera o maligna, cioè la fattura 
di malefici attraverso il ricorso a poteri misteriosi, occulti o soprannaturali, come uccidere una 
persona trafiggendo un pupazzo fatto a sua immagine o arrecare una malattia a qualcuno recitando 
un incantesimo. Ma si definiva magia anche l’arte della divinazione e del sortilegio, che consisteva, 
allora come sempre, nel cercare di acquisire conoscenze ignote con vari mezzi, ad esempio 
attraverso l’osservazione delle stelle (astrologia) o invocando gli spiriti dei defunti (negromanzia).  
Oltre a tutto ciò, però, la definizione di stregoneria in voga tra tardo medioevo ed età moderna 
comprendeva anche una relazione col Diavolo, il nemico soprannaturale del Dio cristiano e la 
personificazione del male. La stregoneria era perciò anche e soprattutto satanismo, culto del 
Demonio, con cui le streghe erano accusate di stringere un patto diabolico: gli rendevano omaggio e 
adorazione e in cambio ricevevano i poteri magici di nuocere al prossimo. Si arrivò così a sostenere 
che le streghe adorassero il Diavolo come loro dio in grandi riunioni notturne, i sabba, cui è 
dedicato un film di Marco Bellocchio dell’88, La visione del sabba appunto (Béatrice Dalle e 
Daniel Ezralow), ambientato in oscure atmosfere, in una dimensione surreale che oscilla tra 
presente e reminiscenze del passato. 
Come emerge bene dal film del regista emiliano, secondo la superstizione popolare ai sabba le 
streghe si recavano volando, così da raggiungere in breve tempo adunanze segrete in luoghi remoti 
senza che fosse notata la loro assenza da casa, e lì si dedicavano ad una varietà di pratiche dissolute, 
infanticide e di cannibalismo che rappresentavano un pieno sovvertimento dei principi morali della 
società.  
La credenza nel volo delle streghe aveva certamente origini popolari: il nome stesso di strega 
deriva da strix, un rapace notturno, lo strige o barbagianni, che le leggende popolari accusavano 
erroneamente di succhiare il sangue dalle capre. Mutatis mutandis le credenze superstiziose 
attribuivano alle streghe le frequenti morti infantili, dovute in realtà ad un’elevata mortalità 
naturale, alla non rara morte accidentale dei neonati per soffocamento nel sonno o anche ad 
infanticidi consumati in famiglia: si trasferiva così il sospetto per quelle morti terribili al di fuori 
della cerchia familiare, per evitare le dure conseguenze di un reato esecrabile o per tacitare il senso 
di colpa con una spiegazione soprannaturale quando la morte era invece involontaria. 
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Indubbiamente ai livelli più bassi della popolazione, tra i vicini di casa della c.d. strega, 
prevaleva la preoccupazione per le sciagure che questa poteva arrecare con le sue fatture, più che i 
suoi presunti commerci col Diavolo. La gente comune, per lo più analfabeta, non era neppure in 
grado di comprendere le sofisticate teorie dei demonologi, e probabilmente nemmeno paventava le 
pratiche sataniche quanto i monaci e i teologi. Le idee sul satanismo e sui rapporti delle streghe col 
Diavolo appartenevano dunque  principalmente ai filosofi, ai teologi, ai magistrati, ai pubblici 
funzionari, in sostanza alle classi colte e dominanti che governavano la società. 
L’idea che le streghe non si limitassero a fare magie e sortilegi, ma fossero anche adoratrici di 
Satana, ebbe la capitale conseguenza di trasformarle da semplici maghe e fattucchiere, in origine 
punite in modo piuttosto mite sia dal diritto canonico che da quello secolare, in vere e proprie 
eretiche, colpevoli dunque di apostasia, persone intrinsecamente malvagie che avevano rifiutato la 
fede in Cristo per servire il nemico di Dio. E questo ebbe il risvolto determinante di autorizzare 
contro di loro il ricorso alle procedure previste per combattere l’eresia, cioè l’Inquisizione e 
soprattutto un iter procedurale particolarmente odioso, dominato dalla tortura e privo delle peraltro 
già scarne garanzie previste dal processo penale ordinario. E’ questo un aspetto messo bene in 
risalto ne Il nome della rosa di Umberto Eco (1980), nel punto in cui il francescano ex inquisitore 
Guglielmo da Baskerville spiega al giovane allievo e novizio Adso da Melk che “l’inquisitore è 
sottratto ad ogni giurisdizione regolare e non deve seguire le norme del diritto comune. Gode di 
speciale privilegio e non è neppure tenuto ad ascoltare gli avvocati” (ed. Bompiani 2009, p. 373). 
In sostanza la grande caccia alle streghe che portò alla condanna in Europa di migliaia di 
donne non ci sarebbe mai stata se le élite dominanti dei vari paesi e in particolare quanti gestivano 
la macchina giudiziaria non avessero condiviso le teorie degli intellettuali sulle attività sataniche 
delle streghe: la semplice credulità popolare nei loro poteri magici non basta infatti a giustificare la 
loro sistematica persecuzione e condanna a morte. Le classi dominanti e colte si convinsero in 
sostanza non solo che qualche strega fosse in grado di nuocere al vicinato con le sue fatture, ma che 
ve ne fossero in gran numero, organizzate a fini cospirativi, adoratrici di Satana e potenzialmente 
sovvertitrici della stessa civiltà cristiana. 
Per avviare un processo di stregoneria, come del resto avveniva per quasi tutti i processi 
penali dalla fine del medioevo, non occorreva più, come nell’epoca precedente, un formale atto di 
accusa proposto da un privato e da lui sostenuto in giudizio, ma bastava che un magistrato, sulla 
base di semplici informazioni o addirittura di vaghe voci di popolo a lui giunte, citasse o arrestasse 
una persona sospetta. Alla base di ciò vi era la convinzione che l’infamia, cioè la cattiva reputazione 
di un individuo a livello di opinione pubblica, equivalesse all’accusa mossa da un privato. 
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Questo avvio del processo sulla base di semplici dicerie di paese è ben esemplificato nel 
romanzo di Sebastiano Vassalli La Chimera, del ’90, vincitore nello stesso anno del Premio Strega 
(e non poteva essere diversamente...), e finalista al Premio Campiello. Agli inizi del Seicento, la 
giovane Antonia, un’orfanella allevata in un convento di suore e poi adottata da una coppia di 
contadini nei dintorni di Novara (Zardino), rimane vittima della sua bellezza e della sua ingenuità e 
diventerà il capro espiatorio di tutta una serie di credenze popolari frutto della superstizione, 
dell’estrema indigenza e della miseria umana. Verrà processata per stregoneria davanti al tribunale 
del Santo Uffizio di Novara, con l’accusa di allontanarsi di casa la notte per partecipare a dissoluti 
sabba e per unirsi col Diavolo, e a nulla varranno le dichiarazioni della ragazza e dei suoi genitori 
che nelle fughe segrete si incontrava semplicemente col suo fidanzato e non con Satana in carne e 
ossa. Il tribunale vescovile, ispirato da maggiore clemenza verso la giovane, cercherà invano di 
ottenere uno spostamento del processo, e cadrà nel nulla anche il tentativo del padre della sfortunata 
di corrompere l’inquisitore, che rifiuterà l’offerta non per ferrea incorruttibilità ma per il suo esiguo 
valore, un animale da cortile. 
Il ricorso al processo inquisitorio favorì indubbiamente il perseguimento di ogni tipo di reato, 
ma fu particolarmente efficace nei confronti dei reati occulti quali eresia e stregoneria, perché quasi 
tutti i sospettati erano tali solo per le dicerie delle gente; e se nessuno poteva effettivamente dirsi 
vittima del loro crimine e chiedere giustizia, l’unico modo per processare soggetti in odore di eresia 
o stregoneria era la semplice denuncia anche anonima o l’iniziativa d’ufficio dei magistrati.  
Nel corso del processo, poi, non era facile trovare persone in grado di testimoniare che una 
strega avesse compiuto dei malefici sotto i loro occhi; perciò l’unico mezzo a disposizione dei 
giudici per arrivare alla condanna era la confessione delle imputate. E se la confessione non sorgeva 
spontanea, era gioco forza il ricorso alla tortura, non come punizione per l’autore di un crimine ma 
come mezzo per ottenere la sua confessione. 
Quando la confessione era volontaria, questo avveniva per lo più nella speranza di ottenere 
clemenza da parte del giudice, secondo la prassi giudiziale che vedeva generalmente ridotta la pena 
per i rei confessi. Ma giocava un ruolo di non poco conto anche la presenza di turbe psichiche, in 
donne, spesso anziane, mentalmente disturbate e squilibrate, capaci di inventare le più varie 
fantasie, facilmente etichettabili come pratiche sataniche. E non mancavano nemmeno casi di donne 
non solo in condizioni economiche disperate (come erano quasi tutte le tacciate di stregoneria) ma 
anche di nessuna cognizione, che realmente indirizzavano al Diavolo la loro anima e i loro servigi, 
convinte che davvero potesse concedere piaceri materiali in cambio di adorazione incondizionata. 
Nella maggior parte dei casi, però, la confessione veniva estorta con la tortura, autorizzata nel 
1252 da papa Innocenzo IV nei processi per eresia condotti dagli inquisitori papali (bolla Ad 
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exstirpanda), che vennero investiti di poteri anche nella lotta contro la stregoneria da Giovanni 
XXII (cost. Super illius specula, 1326), non a caso un papa estremamente superstizioso, come è 
messo in luce anche ne Il nome della rosa, ambientato proprio durante il papato avignonese di 
Giovanni XXII (1327). Di qui, ad estendere il riscorso alla tortura anche nei tribunali vescovili e in 
quelli secolari il passo fu veramente breve.  
L’uso della tortura giudiziaria si fondava sul presupposto che una persona sottoposta a 
sofferenze fisiche nel corso di un interrogatorio avrebbe confessato la verità, perché Dio avrebbe 
dato all’innocente la forza di resistere al dolore e di negare ogni falsa accusa: si trattava quasi di un 
dogma, un principio saldo e incontestabile, come emerge bene dall’intrigante trama del film 
L’ultimo inquisitore del regista ceco Milos Forman, interpretato da Javier Bardem (2006).  
Siamo nel 1792.  Inés, la giovane e bella figlia del ricco mercante Tomás Bilbatúa, tra l’altro 
musa ispiratrice del pittore di corte Francisco Goya, viene vista da un inquisitore rifiutare della 
carne di maiale durante un banchetto in una taverna e per questo viene accusata non di stregoneria 
ma di un reato non molto distante, il giudaismo. La donna in un primo interrogatorio difenderà la 
sua innocenza, ma poi, sottoposta a tortura, sarà costretta suo malgrado a confessare quanto 
l’inquisitore, frate Lorenzo, voleva sentirsi dire. A questo punto interviene il padre di Inés, mente 
illuminata molto vicina a quelle posizioni illuministe che circolavano in Europa già da alcuni 
decenni e che condannavano senza mezzi termini l’uso della tortura. L’uomo infatti, con la 
complicità di Goya, invita a cena niente meno che l’inquisitore, per convincerlo che sotto tortura 
fosse possibile carpire la confessione di qualsiasi assurdità e falsità. E di fronte all’insistente difesa 
da parte del magistrato della validità dello strumento processuale, il mercante lo sottopone a sua 
volta a tortura appendendolo al lampadario della sala da pranzo, e lo costringe a negare, se ne era in 
grado, un’assurdità macroscopica come quella di essere figlio di uno scimpanzé. Frate Lorenzo, 
ovviamente, alla fine firmerà il documento compromettente contenente la sua confessione e 
accetterà di difendere la ragazza presso i suoi superiori, ma i cardinali, irremovibili, la lasceranno 
rinchiusa a deperire nelle segrete di un convento, mentre frate Lorenzo, colpito da infamia, verrà 
espulso dalla Spagna. Un turbinio di eventi bellici e politici  porteranno di lì a poco alla conquista 
napoleonica della Spagna e poi alla controrivoluzione:  Lorenzo in esilio abbraccia le nuove dottrine 
francesi, diventa procuratore capo del governo napoleonico in Spagna e processerà fino alla 
condanna a morte il cardinale a capo del Sant’Uffizio, per soccombere infine a sua volta per mano 
degli stessi inquisitori, una volta restaurato l’antico regime.  
Va anche detto che le norme che regolavano l’uso della tortura, nella loro forma originaria e 
rigorosa, prevedevano una serie preliminare di accertamenti: che effettivamente fosse stato 
commesso un reato e che vi fosse una fondata presunzione di colpevolezza dell’imputato, fornita da 
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gravi prove indiziarie. La tortura non doveva poi causare la morte dell’indagato, per cui venivano 
normalmente usati metodi che comportavano lo stiramento o la compressione degli arti. Il sistema 
più ricorrente era quello della corda: si sollevava in aria la vittima, che rimaneva appesa con le 
braccia legate dietro la schiena, e la si sottoponeva  a strappi più o meno violenti, a volte 
appendendo dei pesi ai suoi piedi, così che lo strappo poteva anche provocare la fuoriuscita delle 
articolazioni delle braccia. E’ proprio questa la tortura inflitta alla giovane Inés de L’ultimo 
inquisitore, impersonata da Natalie Portman, e alla quale il padre della ragazza sottoporrà lo stesso 
inquisitore, ricorrendo all’ingegnoso sistema della corda appesa al lampadario di casa. Piegato dal 
dolore, il giudice non potrà fare altro che firmare un’assurdità abnorme come sua confessione. 
Era a rigore vietata la ripetizione della tortura, per cui tutti i gradi di tormento, per quanto 
violenti, dovevano essere praticati nella stessa giornata. Sui gradi di tortura si sofferma un 
passaggio de Il nome della rosa, che illustra molto bene il principio della progressione graduale, a 
partire dal primo livello, rappresentato dalla semplice, ma altamente efficace, visione da parte 
dell’imputato degli strumenti di supplizio nella camera di tortura. E il passo del romanzo si 
conclude con la considerazione “che si eviti il pericolo di morte. Una delle provvidenze che si 
riconosce all’empio, è proprio che la morte venga assaporata, e attesa, ma non venga prima che la 
confessione sia stata piena, e volontaria, e purificatrice” (ed. cit., p. 389). 
Erano escluse dalla tortura certe categorie di persone, quali minori, malati, anziani e donne 
incinte. Era inoltre proibito al giudice di formulare domande allusive o che in qualche modo 
suggerissero all’imputato le risposte attese. Infine, la confessione resa sotto tortura doveva essere 
confermata dall’inquisito spontaneamente, entro 24 ore, lontano dal luogo del supplizio. Se i 
tribunali avessero scrupolosamente applicato queste norme, il ricorso alla tortura non avrebbe 
certamente portato agli innumerevoli errori giudiziari che sono noti a tutti, e in particolare la caccia 
alle streghe sarebbe stata un fenomeno molto più circoscritto. 
La più grande stortura apportata dalla prassi riguardava l’obbligo del giudice di accertare che 
un reato fosse stato effettivamente commesso; a questa norma si faceva infatti eccezione per i reati 
occulti, quali eresia e stregoneria, di difficile se non impossibile prova: ma se questo vincolo fosse 
stato rispettato, l’ossessione per le streghe non avrebbe certamente prodotto tutte le sue 
innumerevoli vittime.  
Nei processi per stregoneria veniva anche elusa ufficialmente la norma che proibiva la 
ripetizione della tortura: nei manuali ad uso degli inquisitori nei processi per stregoneria si 
consentiva infatti la continuazione della tortura addirittura ad oltranza, soprattutto se la confessione 
resa sotto supplizio veniva poi, a freddo, ritrattata. E’ quanto si trova scritto ad es. nel famigerato 
Malleus maleficarum, il Martello delle streghe, scritto alla fine del ’400 (1486) dai due domenicani 
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tedeschi Kramer (o Institor) e Sprenger; ed è anche quanto si legge in un altro celebre testo volto a 
guidare l’opera degli inquisitori, la Practica Inquisitionis del domenicano francese Bernardo Gui, il 
celebre inquisitore de Il nome della rosa, che nella trasposizione cinematografica (di Jean Jacques 
Annaud dell’86) ha il volto impenetrabile di Murray Abraham.  
Non è difficile immaginare che le torture più brutali venissero riservate proprio alle streghe, 
anche per estorcere i nomi delle presunte complici: a questo proposito sono rivelatrici le parole con 
cui Umberto Eco descrive l’opera inquisitrice di Bernardo Gui: “egli si avvaleva di un’arma 
formidabile che ogni inquisitore nell’esercizio della sua funzione possiede e manovra: la paura 
dell’altro. Perché ogni inquisito di solito dice all’inquisitore, per il timore di essere sospettato di 
qualcosa, ciò che può servire a rendere sospetto qualcun altro” (ed. cit., p. 305). I supplizi potevano 
essere i più vari: arti strappati o compressi, amputazione degli organi della vista o dell’udito e chi 
più ne ha più ne metta: è esemplare in questo senso il film Il Grande Inquisitore, non a caso 
etichettato come capolavoro del genere horror, diretto da Michael Reeves nel ’68 e interpretato da 
Vincent Price. Molti giudici erano infatti convinti che le streghe, a differenza dei criminali comuni, 
potessero ricorrere alla magia per resistere al dolore, e ogni eventuale rimorso per il fatto di 
sottoporre un essere umano a un supplizio tanto straziante era annullato dal riconoscimento della 
gravità del crimine e dalla necessità di perseguirlo con efficacia. 
In Inghilterra la tortura giudiziaria era invece proibita, secondo una concezione squisitamente 
accusatoria del processo penale che non venne mai abbandonata. Questo però con qualche 
eccezione, come emerge bene anche dalla trama de Il Grande Inquisitore, ambientato nel 1645, 
nell’Inghilterra di Cromwell sconvolta dalla Guerra civile, quando venne temporaneamente meno la 
funzione di supervisione dei processi normalmente condotta dai giudici delle corti centrali. In 
quell’occasione due sedicenti cacciatori di streghe, Matthew Hopkins e John Stearne, percorsero in 
lungo e in largo la campagna inglese alla ricerca di presunte streghe e adoratrici di Satana, 
ricorrendo soprattutto al tormentum insomniae, cioè alla veglia forzata e protratta, per estorcere 
confessioni alle sospettate. Ad onor del vero, però, l’appellativo di Inquisitore è qui proprio fuori 
luogo, nell’Inghilterra riformata e dunque ormai estranea alla rete della giustizia ecclesiastica 
incardinata nella Chiesa romana. 
La tortura, come era assente di regola nel processo inglese di common law, così non venne 
praticata nemmeno negli Stati Uniti, nell’unica ma sconvolgente caccia alle streghe in suolo 
americano, che nel 1692 rese tristemente famosa la cittadina di Salem nel Massachusetts. La 
vicenda è stata ripresa e narrata in numerosi romanzi storici, tra cui Le streghe bambine di Salem di 
Hill Frances (2006), ed ebbe per protagoniste alcune giovanissime figlie di buona famiglia che 
erano solite riunirsi per gioco cercando di indovinare il loro futuro, chi avrebbero sposato, che 
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lavoro avrebbero fatto i loro mariti e così via, munite di una rudimentale sfera di cristallo, costituita 
da un bianco d’uovo immerso in un bicchiere pieno d’acqua. Le poco più che bambine arrivarono 
persino a fantasticare di avere visto uno spettro all’interno della sfera giocattolo, e, vittime di 
autosuggestione, iniziarono a divenire preda di stati di trance e di attacchi epilettici, sintomi che si 
diffusero ben presto ad altre giovani della cittadina. Di lì a dichiarare le ragazze vittime di Satana il 
passo fu davvero breve, e questo portò all’istituzione di una speciale corte di giustizia e all’arresto e 
all’interrogatorio di decine di giovani donne, che in preda all’isteria e all’autosuggestione resero 
confessioni spontanee relative a manici di scopa, rituali blasfemi, rapporti carnali col demonio e 
patti luciferini firmati col sangue. Confessioni che condussero alla condanna a morte sul patibolo 
delle ree confesse e alla carcerazione per tutte le altre. 
Le streghe condannate a morte venivano solitamente messe al rogo, pena tradizionalmente 
riservata dal diritto canonico agli eretici recidivi. Ne Il nome della rosa la giovane contadina senza 
nome, che fu l’unico amore terreno del novizio Adso da Melk, viene accusata di stregoneria per 
essersi semplicemente trovata nel posto sbagliato (cioè nei meandri del monastero) al momento 
sbagliato (nottetempo), con un gallo morto nascosto sotto le vesti, umile ricompensa per i suoi 
servigi, ma che venne immediatamente associato dall’inquisitore al simbolismo diabolico: verrà 
arsa viva proprio insieme ai due eretici della setta dei dolciniani, profughi nel monastero 
benedettino teatro di tutta la vicenda.  
La ragione principale di questo tipo di esecuzione era, dunque, che le streghe erano colpevoli 
di un crimine simile, se non identico, all’eresia. Però bruciare streghe e stregoni era anche un rituale 
di purificazione, che tutte le mitologie associavano al fuoco. Più concretamente, la morte sul rogo 
era anche un modo per assicurarsi che le streghe non sarebbero più tornate dal regno dei morti in 
virtù dei loro poteri magici. Quasi mai però le condannate per stregoneria finivano esattamente arse 
vive, tranne che in Italia e in Spagna. In Francia e in Germania, ad esempio, venivano solitamente 
strangolate o sgozzate con un colpo di grazia, prima che il loro corpo fosse consumato dalle 
fiamme. Meno frequentemente giudici più clementi pronunciavano sentenze non capitali, che 
condannavano all’esilio o alla reclusione.  
E’ anche vero che nei tribunali ecclesiastici la confessione comunque resa portava in genere 
alla riconciliazione con la Chiesa, il proposito autentico e originario della giustizia canonica, che 
faceva in modo che soffrisse solo chi non si pentiva. Questo non avveniva invece nei tribunali 
secolari, dove la confessione non serviva ad evitare la pena capitale ma solo a porre fine ad ulteriori 
accanimenti sugli inquisiti.  
In effetti la stregoneria era nata come crimine spirituale, per la degradazione del sentimento 
religioso che vi era connessa, ed era dunque di competenza della Chiesa. Ma interessò fin 
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dall’inizio anche la giustizia secolare, per i danni materiali che le pratiche magiche potevano recare 
alle vittime e più in generale per il disordine sociale che derivava dal fenomeno nel suo complesso.  
Va dunque ridimensionato il luogo comune, lo stereotipo, presente anche in larga parte della 
narrativa e della cinematografia in materia, che la caccia alle streghe sia stata essenzialmente 
un’operazione del clero, ispirata da malinteso zelo religioso e condotta sotto gli auspici della 
Chiesa, perché senza l’intervento del braccio secolare questo fenomeno sarebbe stato solo l’ombra 
di se stesso. Innanzitutto, anche quando i processi per stregoneria si svolgevano solo davanti ai 
tribunali vescovili e agli inquisitori papali, come avveniva nel tardo medioevo, vi era comunque una 
notevole assistenza da parte delle autorità civili: i funzionari e i giudici laici collaboravano infatti 
attivamente all’individuazione e all’arresto dei sospettati, e una volta pronunciata la sentenza dal 
giudice ecclesiastico, provvedevano all’esecuzione secondo le leggi secolari, perché i tribunali della 
Chiesa non disponevano di poteri coercitivi, o, come si esprime con efficacia Guglielmo da 
Baskerville ne Il nome della rosa, “non si occupavano della cura del corpo dell’imputato” (ed. cit., 
p. 377).  
Quando poi tra Quattro e Cinquecento iniziò il vero e proprio orrore della caccia alle streghe, 
lo Stato aveva ormai affermato la sua piena competenza in materia, di pari passo al generale 
indebolimento dell’autorità papale e in particolare al suo disconoscimento nei paesi protestanti. E 
proprio nell’area germanica riformata l’ossessione per le streghe produsse di gran lunga il maggior 
numero di giustiziate in Europa, all’incirca la metà  del totale.  
In sostanza l’Inquisizione continuò a dare segni di vitalità solo in Spagna, dove nel 1478 
venne istituita una nuova Inquisizione nazionale sotto l’autorità del re (quella che compare anche ne 
L’ultimo inquisitore), e in Italia, dove nel 1542 fu fondata l’Inquisizione romana sul modello 
spagnolo. 
A dispetto dunque dei luoghi comuni largamente accolti anche dal cinema e dalla narrativa, il 
ruolo del braccio secolare fu assolutamente cruciale nella caccia alle streghe, prima con la 
partecipazione e poi col quasi monopolio della loro repressione. Se i tribunali statali non si fossero 
affiancati a quelli della Chiesa, se non avessero collaborato alla cattura e alle esecuzioni, se non 
avessero colmato il vuoto che si creò quando i tribunali ecclesiastici divennero più clementi o 
addirittura cessarono di perseguire le sospettate, la grande caccia alle streghe non avrebbe certo 
assunto le dimensioni che ebbe storicamente. 
